Eroticism has this in common with an addictive drug: that there is a coercive element to its pleasure with which part of us is in complicity, and part not. Thus ever since time began men have been trying to enjoy eroticism without being destroyed by it. Societies, religions can be defined in the way they deal with this conundrum. Polygamy, monogamy with repression, monogamy with affairs, monogamy with prostitutes, serial monogamy. Not to mention individual solutions of great ingenuity, or desperation: Victor Hugo with the door knocked through the wall of his office, to let in a girl each afternoon. Auden's flair for finding call-boys in every town. Picasso who simply refused when wife and mistress demanded he choose between them. Then there is always the hair-shirt of course. But perhaps the thing to remember when you wake up with a life full of fresh paint and tortuous complications is that eroticism wasn't invented for you, nor merely for the survival of the species perhaps, but for a divinity's entertainment. Nothing generates so many opportunities for titillation and schadenfreude as eroticism. Which is why it lies at the centre of so much narrative. How the gods thronged the balconies of heaven to see the consequences of Helen's betrayal! And your friends are watching too. Your antics have put the shine on many a late-night conversation.
On the borders between mythology and history, that wily survivor Odysseus was the first who learnt to trick the gods. And perhaps his smartest trick of all was that of lashing himself to the mast before the Sirens came in earshot. There are those of course who are happy to stand at the railings, even scan the horizon. Otherwise, choose your mast, find the ropes that suit you: sport, workaholism, celibacy with prayerbook and bell... But the kindest and toughest ropes of all are probably to be found in some suburban semi-detached with rowdy children and a woman who never allows the dust to settle for too long.
| Ceea ce erotismul are în comun cu un drog vicios este un element coercitiv în dorinţa de a avea plăcere cu care o parte din noi este în complicitate iar altă parte nu. Astfel, încă de la începutul timpurilor bărbaţii au încercat să se bucure de erotism fără să fie distrus de el. Societăţile şi religiile pot fi definite după felul în care tratează această enigmă. Poligamia, monogamia cu reprimare, monogamia cu legături sentimentale, monogamia cu prostituate, monogamia consecutivă. Ca să nu mai vorbim de soluţii individuale de mare ingenuitate sau disperare: Victor Hugo care a făcut o uşă specială prin peretele biroului său ca să aducă o fată în fiecare după amiază. Talentul lui Auden de a găsi băieţi pentru sex în fiecare oraş. Picasso care pur şi simplu a refuzat atunci când soţia şi amanta lui i-au cerut să aleagă între ele. Şi apoi mai este întotdeauna desigur şi ascetul. Dar poate lucrul pe care trebuie să ţi-l aminteşti când te trezeşti cu o viaţă plină de provocări şi complicaţii întortocheate este că erotismul nu a fost inventat pentru tine, nu pur si simplu pentru supravieţuirea speciei poate, ci pentru distracţia unei divinităţi. Nimic nu generează atâtea oportunităţi pentru excitare şi bucurie răutăcioasă ca şi erotismul. Acesta este şi motivul pentru care este subiectul atâtor naraţiuni. Cum s-au mai îmbulzit zeii în balcoanele raiului să vadă consecinţele trădării Elenei! Şi prietenii tăi te urmăresc. Năzdrăvăniile tale au făcut mai interesante conversaţiile lor purtate târziu în noapte.
La graniţa dintre mitologie şi istorie, acel supravieţuitor viclean, Ulise, a fost primul care a învăţat să-i păcălească pe zei. Şi poate cel mai isteţ truc dintre toate a fost să se lege de catarg înainte ca sirenele să se apropie la o distanţă de unde el putea să le audă. Mai există desigur apoi şi aceia care sunt mulţumiţi să stea deoparte, doar să scruteze depărtările. Dacă tu nu eşti printre ei alege-ţi catargul, găseşte frânghiile potrivite pentru tine: sport, alcoolism, celibat cu carte de rugăciuni şi clopoţel… dar cele mai bune şi durabile frânghii dintre toate se pot găsi probabil în casele de la periferie cu copii neascultători şi cu o femeie care te ţine ocupat mereu şi doreşte să împartă patul cu tine.
|